«Мой дед героем вовсе не был»
(Посвящается моему прадедушке Грыдину Андрею Ивановичу, участнику Великой Отечественной войны)
Мой дед героем вовсе не был,
Не рвался в сводки, не ждал славы.
Он просто шёл, где все брели,
Сквозь пепелища и заставы.
Он видел, как в сырой земле
Уходят лица и надежды.
И боль свою, как зёрна в щель,
Хранил под рёбрами, как прежде.
Не громыхал он орденами,
Не отбирал в боях трофеи.
В его глазах — туман с полей,
Да тихий ужас от затеи
Всемирной. Он молчал о ней.
Он отступал, он замерзал,
Он ел баланду ломтем чёрным.
Он жизнь, как шов, заштопывал,
Был контужен, но не покорён.
Он не считал, что мир ему
Заплатит долг кровопролитный.
Война была его тюрьмой,
Была работой беспросветной.
А после — в мир вернулся тихо,
На осколках души своей.
Сажал вишню, катал внука,
И вечерами всё тише, тише
Гасил в глазах дневных зверей.
Никто не спрашивал его
Про подвиг. Да и не было подвига —
Была одна тропа своя
От страха — к хрупкому подножию
Покойного простого дня.
Мой дед героем не был. Впрочем,
Его и нет в граните книг.
Но есть в молчанье между строчек,
В умении любить и жить,
Когда внутри всё рушится.
Вот главный подвиг. Он — невидим.
Он в том, что не сломалась нить
Меж нами. В том, что он — выживший.
И в этом славы выше нет.
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